Metropolis: el sci-fi de 1927 que todo trabajador debería ver

Cada vez que llega el Día del Trabajador, la conversación termina inevitablemente en automatización, robots que roban empleos e inteligencia artificial que reemplaza trabajadores. Suena a debate de 2026. Pero el 10 de enero de 1927 —hace 99 años— un director alemán llamado Fritz Lang mostró exactamente esa angustia en una pantalla de cine, en una película muda con robots de metal y obreros exhaustos trabajando en turnos de diez horas en las entrañas de una ciudad futurista. La película se llama Metropolis. Y está más vigente que la mayoría de los estrenos de esta semana.

Cómo un viaje a Nueva York creó el futuro del cine

En octubre de 1924, Fritz Lang desembarcó por primera vez en Nueva York. Lo que vio al bajar del barco fue suficiente para cambiar el rumbo del cine. El propio Lang lo describió así: "La película nació de mi primera visión de los rascacielos de Nueva York." La ciudad era violenta, vertical, llena de contrastes —luces de neón arriba, calles oscuras abajo—. En algún lugar de esas avenidas, imaginó la pregunta que definiría su obra: ¿qué pasa cuando la tecnología avanza más rápido de lo que la humanidad puede procesar?

De vuelta en Alemania, Lang y su esposa Thea von Harbou desarrollaron el guion basado en la novela de ella de 1925. El rodaje duró 17 meses, costó más de 5 millones de reichsmarks —el equivalente a unos 21 millones de euros de hoy— y se hizo en los estudios Babelsberg, en Berlín, para la UFA, la mayor productora alemana de la época. En números, fue la producción más cara del cine alemán hasta ese momento.

La versión original duraba 153 minutos. Para el estreno estadounidense, se cortó cerca de un cuarto de la película. Buena parte del metraje perdido estuvo desaparecido durante décadas.

Dos mundos dentro de una ciudad

La premisa de Metropolis es brutal en su simplicidad. La ciudad del futuro está dividida en dos planos: arriba, en las torres de vidrio y acero, viven los privilegiados —los hijos de los magnates, los planificadores, los dueños del capital—. Abajo, en las profundidades subterráneas de la ciudad, viven los trabajadores. Ellos operan las máquinas que mantienen funcionando el mundo de arriba. Trabajan en turnos de diez horas. Los tratan como engranajes reemplazables. No conocen el sol.

El protagonista es Freder, interpretado por Gustav Fröhlich —hijo del poderoso Joh Fredersen, el amo de Metropolis—. Cuando Freder baja por primera vez al nivel de los trabajadores y ve las condiciones en las que viven, arranca la trama. Conoce a Maria, una joven que predica paz y entendimiento entre las clases, y se enamora. Su padre, preocupado por la influencia de Maria sobre los obreros, ordena al científico Rotwang que cree un robot con su apariencia para manipular a los trabajadores y provocar un caos que justifique la represión.

Es una historia de 1927 sobre noticias falsas, manipulación de masas y lucha de clases. Nada más.

La primera inteligencia artificial del cine

Lo que Metropolis le dio al imaginario colectivo y nunca le devolvió es el robot. El Maschinenmensch —literalmente "humano-máquina" en alemán— es el primer gran robot de la historia del cine. Creado por el científico Rotwang para tener la apariencia de Maria, el androide lo interpreta Brigitte Helm, la misma actriz que hace de la Maria humana. Ella usó un traje metálico esculpido en "madera plástica" —una resina maleable— sobre un molde de yeso de su propio cuerpo.

El resultado visual es algo que todo el mundo ya vio en algún lugar, aunque no sepa de dónde viene: un androide humanoide, dorado, de postura teatral. C-3PO, de Star Wars, se inspiró directamente en el Maschinenmensch de Metropolis —George Lucas nunca lo ocultó—. El robot de Brigitte Helm también está en el ADN visual de Blade Runner, de Terminator y de prácticamente toda la ciencia ficción que vino después.

Metropolis fue la primera película incluida en el Registro de la Memoria del Mundo de la UNESCO, en 2001. No fue por casualidad.

Lo que Metropolis inventó sin saberlo

La lista de cosas que el cine y la TV le deben a esta película de 99 años es tan larga que resulta absurda cuando la ves de una sola vez.

• La estética de ciudades futuristas distópicas —Blade Runner, El quinto elemento, Coruscant en Star Wars
• El robot humanoide como amenaza o herramienta de control
• La narrativa de una élite aislada en lo alto y trabajadores invisibles abajo
• El científico loco que crea vida artificial para sus propios fines
• La IA que imita a un humano para manipular a otros humanos

Ridley Scott, al desarrollar Blade Runner en 1982, dejó constancia de que Metropolis fue la mayor influencia visual de la película. La vastedad vertical de Los Ángeles 2019, las torres que se pierden en la neblina, los trabajadores ignorados en las calles de abajo mientras la élite duerme en los pisos de arriba: todo eso es Metropolis releída 55 años después.

Casi un siglo después. ¿Por qué sigue incomodando?

Porque la pregunta central de la película nunca fue respondida.

Lang cierra Metropolis con un eslogan que se hizo famoso: "El mediador entre el cerebro y las manos debe ser el corazón." Es una frase bonita, incluso optimista —la idea de que el diálogo entre el capital y el trabajo lo resuelve todo—. Algunos críticos de la época consideraron la conclusión demasiado ingenua, dado el escenario que la propia película había construido. El escritor H.G. Wells detestó la película por eso.

En 2026, la versión más honesta de la pregunta sigue sin una respuesta clara: cuando la automatización elimina empleos a gran escala, ¿quién se queda con el tiempo que la máquina liberó? ¿Quién se queda con el valor generado? ¿El trabajador descansado o el empresario con más margen?

Metropolis no tiene respuesta. Pero fue el primer lugar donde la pregunta se planteó en imágenes. Noventa y nueve años antes de hoy.

Si nunca la viste, la versión restaurada de 2010 —que recuperó buena parte de las escenas perdidas encontradas en un archivo de Buenos Aires en 2008— está disponible en plataformas de streaming y también gratis en el Internet Archive, por ser de dominio público— y la ficha de Metropolis en nuestro Rei dos Filmes reúne calificación, tráiler y sinopsis. Vale mucho la función, aunque haya que acostumbrarse al ritmo del cine mudo.

Y si te gusta el sci-fi que mezcla ciencia real con especulación, vale la pena ver también cómo el Hubble inspiró algunas de las mejores películas de ciencia ficción modernas: 36 años del Hubble: el telescopio que inspiró el sci-fi. O, si quieres algo más reciente y perturbador, está The Boys 5 —que hace con los superhéroes exactamente lo que Metropolis hizo con los robots: usa la ficción para decir algo que la realidad todavía no logra nombrar.