36 anos do Hubble: o telescópio que inspirou o sci-fi

Lembro de ser criança e ver aquelas fotos na escola. Nebulosas coloridas, galáxias em espiral, estrelas nascendo em pilares de gás e poeira. Eu não sabia o nome do telescópio, mas sabia que aquelas imagens eram de outro mundo — literalmente. Hoje, 24 de abril de 2026, o Hubble Space Telescope completa 36 anos desde o seu lançamento. E como bom fã de sci-fi, não dá pra não celebrar relembrando os filmes que esse telescópio inspirou — ou até protagonizou.

24 de abril de 1990: o dia em que o espaço ganhou olhos

No final dos anos 80, a NASA e a ESA trabalhavam num projeto ambicioso: colocar um telescópio acima da atmosfera terrestre para capturar imagens do universo sem a interferência do ar. No dia 24 de abril de 1990, o ônibus espacial Discovery decolou do Centro Espacial Kennedy carregando o Hubble no seu compartimento de carga.

O início, porém, não foi triunfal. O espelho principal havia sido polido com um erro de curvatura milimétrico — e as primeiras imagens chegaram desfocadas. Uma crise em órbita. Em 1993, uma missão de serviço corrigiu o defeito, e o Hubble virou o que conhecemos hoje: a janela mais poderosa que a humanidade já teve para o cosmos.

Trinta e seis anos de imagens que redefiniam nosso senso de escala toda vez que chegavam no jornal, na escola, na internet.

Gravity (2013): o Hubble como palco do caos

Se você quer o Hubble literalmente no cinema, Gravity é a escolha óbvia. O filme de Alfonso Cuarón começa exatamente ali: uma equipe de astronautas realizando uma missão de manutenção no telescópio em órbita. Sandra Bullock interpreta a dra. Ryan Stone, numa de suas primeiras missões espaciais. George Clooney é o astronauta veterano Matt Kowalski.

Tudo funciona até que uma nuvem de detritos — resultado dos russos destruindo um satélite próprio — varre o ônibus espacial e transforma tudo em catástrofe.

O que Cuarón fez foi usar o Hubble não como metáfora, mas como locação. A premissa é simples e brutal: o que acontece quando você está preso no espaço sem forma de voltar? O resultado é 90 minutos de tensão visceral. Sem IA maluca, sem alienígenas, sem distorção temporal. Só a física implacável e a vontade humana de sobreviver.

Gravity ganhou sete Oscar em 2014 — entre eles Melhor Diretor e Melhor Fotografia. E o Hubble nem precisou fazer um discurso.

Contact (1997): a ciência de Carl Sagan que parece ficção

Carl Sagan escreveu Contact em 1985 — antes do Hubble sequer existir. Mas o filme de Robert Zemeckis, lançado em 1997, captura exatamente o espírito que o telescópio representa: a ideia de que o universo está cheio de coisas que ainda não vimos.

Jodie Foster interpreta Ellie Arroway, uma radioastrônoma obcecada em detectar sinais de inteligência extraterrestre. O que diferencia Contact da maioria dos filmes de contato alienígena é o comprometimento com a metodologia científica. Ellie não é heroína de ação — ela é pesquisadora. E a pergunta central do filme não é “existem alienígenas?” mas “o que a descoberta faria com a humanidade?”.

Assisti Contact pela primeira vez depois de ter visto fotos do Hubble na escola, e algo se conectou. A ciência real e a ficção científica estavam bebendo da mesma fonte.

Interstellar (2014): buracos negros com credencial científica

Christopher Nolan contratou o físico teórico Kip Thorne como consultor antes mesmo de começar a escrever Interstellar. O resultado foi Gargantua, um buraco negro modelado com equações reais — e uma visualização tão precisa que gerou uma publicação científica revisada por pares.

O filme usa conceitos que o Hubble nos ajudou a entender melhor: a escala absurda do cosmos, os efeitos de campos gravitacionais intensos, a estranheza de galáxias a bilhões de anos-luz de distância. Não é um documentário — tem viagens pelo espaço-tempo e saltos narrativos consideráveis. Mas a base científica é sólida o suficiente para que você saia da sessão com vontade de ler sobre relatividade geral.

Eu saí. Baixei uns PDFs. Não terminei nenhum. Mas a vontade foi real.

A ciência real continua sendo o melhor sci-fi

36 anos depois do lançamento, o Hubble ainda está operacional — agora dividindo o trabalho com o James Webb Space Telescope, que desde 2022 vai ainda mais fundo no tempo e no espaço, capturando galáxias de quando o universo tinha menos de um bilhão de anos.

E toda vez que surge uma nova imagem desses instrumentos, fico pensando nos roteiristas que vão usar aquelas nebulosas como cenário daqui a dez anos. O melhor sci-fi ainda não foi escrito. Mas os dados para inspirá-lo já estão lá fora, orbitando a 547 km de altitude.

Se você curte sci-fi que mistura ciência e provocação, vale conferir também o que eu escrevi sobre Lucy (2014) — onde a ciência serve mais como pretexto do que como lastro, e isso também tem seu charme.