Star Wars Day: a força que virou feriado pop em 4 de maio

Toda vez que o dia 4 de maio chega, metade da internet escreve "May the 4th be with you" e a outra metade não entende exatamente por quê. Se você pertence ao segundo grupo, este post é para você. E se pertence ao primeiro, vai gostar de saber que esse hábito começou de um jeito muito mais mundano do que a saga merece.

O trocadilho que começou com Margaret Thatcher

A maioria das pessoas assume que a associação entre o dia 4 de maio e Star Wars surgiu naturalmente quando o primeiro filme foi lançado, em 1977. Não é bem isso. A conexão registrada mais antiga apareceu dois anos depois. Em 4 de maio de 1979, Margaret Thatcher ganhou a eleição geral no Reino Unido e assumiu o cargo de primeira-ministra. O London Evening News publicou um anúncio comemorativo que dizia: "May the Fourth Be With You, Maggie. Congratulations."

O trocadilho funciona em inglês porque "force" e "fourth" soam parecido o suficiente para arrancar uma risada instantânea de qualquer falante nativo. Em português, a piada perde a graça na tradução — "Que a 4ª esteja com você" não tem o mesmo charme. Mas isso não impediu o mundo de adotar a data.

Durante anos o trocadilho circulou em fã-clubes e fóruns antes de explodir nas redes sociais nos anos 2000. Em 2011, aconteceu a primeira celebração oficial organizada — no Toronto Underground Cinema, no Canadá. A Lucasfilm e, depois, a Disney, abraçaram a data e a transformaram em evento institucional. Hoje é o feriado pop mais curioso do calendário: não tem origem em nenhum lançamento, não tem data comemorativa histórica da franquia. Nasceu de um anúncio de jornal britânico sobre uma eleição.

Uma aposta de 32 salas que mudou o cinema

Em 25 de maio de 1977, Star Wars: Episódio IV — Uma Nova Esperança estreou em apenas 32 salas de cinema nos Estados Unidos. Trinta e dois. A 20th Century Fox não apostava alto no filme. O próprio George Lucas estava tão convicto de que ia fracassar que passou o dia da estreia de férias nas Ilhas Havaianas com Steven Spielberg, que terminava de rodar Contatos Imediatos do Terceiro Grau.

O que aconteceu foi o oposto. Filas se formaram pelos quarteirões. Em semanas o filme estava em centenas de salas. Destituiu Tubarão como o maior sucesso de bilheteria da América do Norte em apenas seis meses, arrecadando mais de 220 milhões de dólares na estreia — algo em torno de 1 bilhão em valores de hoje.

A jogada mais inteligente de Lucas não foi criativa. Foi financeira. Ele abriu mão do salário como diretor em troca de 40% da bilheteria e de todos os direitos de merchandising e das possíveis sequências. O estúdio topou sem pensar duas vezes, porque ninguém imaginava que bonecos de plástico de um filme de ficção científica fossem valer alguma coisa. Essa decisão é estudada em faculdades de negócios até hoje. O merchandising de Star Wars gerou bilhões de dólares em receita nas décadas seguintes — bem mais do que qualquer bilheteria.

O que Star Wars fez com a ficção científica

Antes de 1977, sci-fi no cinema era quase sempre sombrio, hermético ou voltado para um público adulto e paciente. 2001: Uma Odisseia no Espaço é uma obra-prima, mas não é o tipo de filme que te faz sentar com dez anos e ficar de boca aberta durante duas horas. Star Wars mudou esse paradigma.

Era aventura, cor, humor e personagens com motivações claras. Era um western, um épico samurai e uma fantasia medieval, tudo ao mesmo tempo, só que no espaço. A estética criada por Lucas — influenciada pelas pinturas de Ralph McQuarrie, pelos quadrinhos de Alex Raymond e, diretamente, pelo robô Maschinenmensch do Metropolis de Fritz Lang — redefiniu o que ficção científica poderia parecer numa tela.

C-3PO é uma referência direta ao robô de Metropolis de 1927. Lucas nunca escondeu isso. E o que ele tomou emprestado da tradição clássica, devolveu multiplicado para tudo que viria depois — de Blade Runner a The Matrix, de Dune a Guardians of the Galaxy. O DNA visual de meia Hollywood passa por aquelas 32 salas de maio de 1977.

Crescer com Star Wars

Eu não vi o Episódio IV no cinema em 1977 — anos demais pra isso. Mas lembro do VHS em casa, da abertura com aquela fanfarra de John Williams, daquelas letras amarelas escorregando pela tela escura antes de aparecer qualquer imagem. Era uma sensação diferente de qualquer coisa que eu havia visto até então. A de que o universo era vasto e que qualquer coisa poderia acontecer nele.

Tem algo na música de Star Wars que é quase Pavloviano. Você escuta os primeiros quatro compassos e já sente que está prestes a assistir a algo importante. Williams criou um dos poucos scores cinematográficos que funcionam sem imagem — a trilha de 1977 ainda é tocada em concertos ao redor do mundo, décadas depois. É o tipo de obra que transcende o contexto original.

A galáxia em 2026

O universo Star Wars continua se expandindo. The Mandalorian and Grogu chega aos cinemas em 22 de maio de 2026 — a primeira vez que Din Djarin e Baby Yoda vão para a telona depois de anos nas séries da Disney+. É o tipo de lançamento que faz o Star Wars Day parecer estrategicamente posicionado no calendário.

Em quase cinco décadas, a franquia passou por ciclos inevitáveis — as prequelas que dividiram opiniões, a trilogia sequencial que fez o mesmo, as séries que recuperaram parte do encanto. Mas em todo 4 de maio, independente do que foi lançado antes, acontece a mesma coisa: fãs de três gerações diferentes celebrando a mesma franquia ao mesmo tempo. Avô que viu no cinema em 77, pai que cresceu com o VHS e filho que descobriu no Disney+. Isso é difícil de construir. Lucas construiu.

Se você vai sentar pra maratonar algo hoje, a sequência canônica começa pelo Episódio IV — Uma Nova Esperança e vai até o VI. Ou — proposta herética, mas válida — comece por Rogue One, que serve de entrada perfeita para Uma Nova Esperança e é, na opinião de muita gente, o melhor filme do universo expandido. Mas isso é debate pra outra sessão.

May the 4th be with you.

Se você curte ficção científica que vai além das franquias gigantes, tem o post sobre Metropolis de 1927 — o filme que, sem querer, deu forma ao C-3PO e moldou o imaginário do sci-fi moderno. E se quiser entender como a ciência real alimenta o melhor do gênero, vale o post sobre 36 anos do Hubble e o sci-fi que ele inspirou.